The alley reeked of stale beer and desperation, a familiar perfume in the sprawling underbelly of the city known as the Mire. But tonight, a new scent mingled with the grime: the cold, metallic tang of fear. It clung to the damp brick, seeped from the overflowing dumpsters, and radiated most powerfully from Julian Vance, who was currently trying to make himself one with a particularly grimy dumpster wall.
Julian was a mid-tier operator, a man who thought he knew the dark corners of the Mire better than anyone. He'd done things, seen things, arranged things. But he’d made a mistake. A big one. He’d stolen from the wrong syndicate, snitched on the wrong boss, and now, he was waiting for the inevitable. Not for the syndicate’s goons – they’d be loud, clumsy, a messy affair. Julian was waiting for something far worse.
He was waiting for Batista. The Shroud.
No one knew his real name, or if Batista was even just one man. Some said he was a myth, a ghost conjured from the city’s collective guilt. Others swore he was a living shadow, a spectral force that rectified imbalances with surgical, chilling precision. What everyone agreed on was his nickname. The Shroud. Because when Batista came for you, you didn't just die; you vanished. Your life became a whisper, your memory a fading echo, your very existence wrapped in an impenetrable, absolute silence.
Julian squeezed his eyes shut, trying to conjure the image of a brutish enforcer, a hulking figure he could at least fight. But the stories didn't paint that picture. They spoke of a presence, a cold draft, a moment of unsettling clarity before the end.
A sudden, impossible silence fell over the alley. The distant wail of a siren seemed to die, the constant hum of the city gone mute. Even the rats, usually bold masters of the Mire, seemed to hold their breath. Julian’s skin prickled.
He opened his eyes.
Standing at the mouth of the alley, where the dim glow of a streetlamp spilled in, was a figure. Tall, impossibly lean, draped in what looked like heavy, dark wool. It wasn’t a cloak, not precisely, but a coat so vast and shadowed it seemed to absorb light itself. A wide-brimmed hat obscured his face, casting it into perpetual twilight. All Julian could make out were the faintest glints of what might have been eyes, like chips of obsidian reflecting nothing.
No sound of footsteps. No creak of leather. Just... there. As if the alley had merely unfolded around him.
"Julian Vance," a voice rumbled. It was deep, resonant, and utterly devoid of inflection. It wasn't loud, but it cut through the unnatural silence with the force of a hammer blow. "You've caused a tear in the fabric."
Julian tried to speak, but his throat was a desert. His bladder threatened to betray him. "I... I can fix it! I have information! I have money!" he gasped, his voice cracking. "Just... don't... the Shroud..."
Batista took a step forward. Then another. He moved with an effortless grace that was terrifying to behold, like a predator who knew its prey was already ensnared. There was no aggression in his posture, no visible threat. Just the calm, inexorable advance of an event.
"The fabric is torn," Batista repeated, his voice even closer now. "Information is merely the pattern of the weave. Money is but a thread. Neither can repair what has been severed."
Julian scrambled, trying to find purchase on the slick ground, trying to recoil further into the festering embrace of the dumpster. "Who are you?" he whimpered.
The figure paused, and for a fleeting moment, the hat tilted just enough to reveal a sliver more of his face. Not a monstrous one, not overtly menacing, but something far more chilling. It was gaunt, almost skeletal, with lines etched deep like ancient markings. And those eyes – no longer obsidian, but a pale, unblinking grey that seemed to see not Julian, but the empty space where Julian would soon be.
"I am the mender," Batista said, and the words seemed to chill the very air. "I restore the silence. I mend the tears. I am the silence that follows the scream."
Julian didn't even see the movement. There was just a sudden pressure, a flash of something cold and sharp, and then an unimaginable emptiness. The world spun, then dissolved into pure, absolute darkness.
Batista stood over the crumpled form for a moment, his head tilted slightly, as if listening to the last vestiges of Julian Vance fading into the ether. There was no blood, no struggle, no sound. The body lay still, strangely pristine, already seeming to recede from reality.
He then reached into the voluminous folds of his coat and produced a small, silver-handled brush. With meticulous care, Batista swept away a few stray dust motes from his shoulder, then knelt beside the body. He produced a small, dark cloth – not a burial shroud, but something smaller, softer. He gently wiped Julian’s face, then reached into the man’s pockets, removing a wallet, a phone, a cheap lighter. These items, along with the cloth, were placed into a small, nondescript satchel he carried.
He stood, surveying his work. The body, now stripped of any personal identifiers, any trace of who it had been, was already beginning to look like just another discarded item in the alley. The city’s noise, which had been unnaturally subdued, began to return, slowly at first, then gaining its usual cacophony. A distant siren wailed, closer this time, and the scuttling of rats resumed.
Batista turned, his dark coat seeming to ripple and flow into the deepening shadows as he moved. He didn't walk; he simply receded, dissolving into the gloom at the alley's mouth. By the time the streetlamp flickered, casting a momentarily brighter glow, he was gone.
No witnesses. No evidence. Just an anonymous body, soon to be reported as an unfortunate casualty of the Mire, another forgotten soul. Another tear mended. Another silence restored.
The alley, though still reeking of desperation, now carried a new, colder undertone. A whisper of what happens when the fabric of the city demands repair. The whisper of Batista.
The Shroud.
FOR MORE INFORMATION
---
BATISTA, LE SUAIRE : Un extrait d'un générateur de romans IA
La ruelle empestait la bière éventée et le désespoir, un parfum familier dans les bas-fonds tentaculaires de la ville, le Bourbier. Mais ce soir-là, une nouvelle odeur se mêlait à la crasse : l’odeur froide et métallique de la peur. Elle s’accrochait aux briques humides, suintait des bennes à ordures débordantes et émanait avec la plus grande force de Julian Vance, qui tentait actuellement de ne faire qu’un avec un mur de benne particulièrement crasseux.
Julian était un agent de niveau intermédiaire, un homme qui pensait connaître les recoins sombres du Bourbier mieux que quiconque. Il avait fait des choses, vu des choses, organisé des choses. Mais il avait commis une erreur. Une grave. Il avait volé le mauvais syndicat, dénoncé le mauvais chef, et maintenant, il attendait l’inévitable. Pas pour les sbires du syndicat – ils seraient bruyants, maladroits, une affaire chaotique. Julian attendait quelque chose de bien pire.
Il attendait Batista. Le Suaire.
Personne ne connaissait son vrai nom, ni même si Batista était un homme. Certains disaient qu'il était un mythe, un fantôme né de la culpabilité collective de la ville. D'autres juraient qu'il était une ombre vivante, une force spectrale qui corrigeait les déséquilibres avec une précision chirurgicale et glaçante. Ce surnom faisait l'unanimité : le Suaire. Car lorsque Batista s'en prenait à vous, vous ne mouriez pas simplement ; vous disparaissiez. Votre vie se transformait en murmure, votre souvenir en un écho s'estompant, votre existence même enveloppée d'un silence impénétrable et absolu.
Julian ferma les yeux, essayant d'imaginer un homme de main brutal, une silhouette imposante qu'il pourrait au moins combattre. Mais les récits ne représentaient pas ce tableau. Ils parlaient d'une présence, d'un courant d'air froid, d'un instant de lucidité troublante avant la fin.
Un silence soudain, impossible, s'abattit sur la ruelle. Le hurlement lointain d'une sirène sembla s'éteindre, le bourdonnement constant de la ville s'éteignit. Même les rats, d'ordinaire les maîtres intrépides du Bourbier, semblaient retenir leur souffle. La peau de Julian le picota.
Il ouvrit les yeux.
Debout à l'entrée de la ruelle, où la faible lueur d'un lampadaire se répandait, se tenait une silhouette. Grande, incroyablement mince, drapée dans ce qui semblait être une lourde laine sombre. Ce n'était pas une cape, pas précisément, mais un manteau si vaste et si sombre qu'il semblait absorber la lumière elle-même. Un chapeau à larges bords obscurcissait son visage, le plongeant dans une pénombre perpétuelle. Julian ne distinguait que les faibles lueurs de ce qui aurait pu être des yeux, comme des éclats d'obsidienne ne reflétant rien.
Pas de bruit de pas. Pas de craquement de cuir. Juste… là. Comme si l'allée s'était simplement déroulée autour de lui.
« Julian Vance », gronda une voix. Elle était grave, résonnante et dénuée d'inflexion. Elle n'était pas forte, mais elle trancha le silence anormal avec la force d'un coup de marteau. « Vous avez déchiré le tissu. »
Julian essaya de parler, mais sa gorge était un désert. Sa vessie menaçait de le trahir. « Je… je peux réparer ça ! J'ai des informations ! J'ai de l'argent ! » haleta-t-il, la voix brisée. « Mais… ne… le Suaire… »
Batista fit un pas en avant. Puis un autre. Il se déplaçait avec une grâce naturelle, terrifiante à voir, comme un prédateur qui sait que sa proie est déjà prise au piège. Il n'y avait aucune agressivité dans sa posture, aucune menace visible. Juste la progression calme et inexorable d'un événement.
« Le tissu est déchiré », répéta Batista, sa voix encore plus proche maintenant. « L'information n'est que le motif du tissage. L'argent n'est qu'un fil. Ni l'un ni l'autre ne peut réparer ce qui a été coupé. »
Julian se débattit, essayant de trouver un appui sur le sol glissant, tentant de se réfugier davantage dans l'étreinte purulente de la benne à ordures. « Qui es-tu ? » gémit-il.
La silhouette marqua une pause et, l'espace d'un instant, le chapeau s'inclina juste assez pour révéler une partie supplémentaire de son visage. Ni monstrueux, ni ouvertement menaçant, mais bien plus effrayant. Il était décharné, presque squelettique, avec des lignes profondes comme des marques anciennes. Et ces yeux – non plus d'obsidienne, mais d'un gris pâle et fixe – semblaient voir non pas Julian, mais l'espace vide où Julian se trouverait bientôt.
« Je suis le guérisseur », dit Batista, et ces mots semblèrent glacer l'air. « Je restaure le silence. Je panse les larmes. Je suis le silence qui suit le cri. »
Julian ne vit même pas le mouvement. Il y eut juste une pression soudaine, un éclair de froid et de tranchant, puis un vide inimaginable. Le monde tournoya, puis se dissolut dans une obscurité pure et absolue.
Batista resta un instant au-dessus de la silhouette froissée, la tête légèrement penchée, comme s'il écoutait les derniers vestiges de Julian Vance s'évanouir dans l'éther. Il n'y avait ni sang, ni lutte, ni bruit. Le corps gisait immobile, étrangement immaculé, semblant déjà s'éloigner de la réalité.
Il fouilla ensuite dans les plis volumineux de son manteau et en sortit une petite brosse à manche argenté. Avec un soin méticuleux, Batista essuya quelques grains de poussière de son épaule, puis s'agenouilla près du corps. Il en sortit un petit tissu sombre – non pas un linceul, mais quelque chose de plus petit et de plus doux. Il essuya délicatement le visage de Julian, puis fouilla dans ses poches et en sortit un portefeuille, un téléphone et un briquet bon marché. Ces objets, ainsi que le tissu, furent placés dans une petite sacoche quelconque qu'il portait.
Il se leva, observant son travail. Le corps, désormais dépouillé de tout identifiant personnel, de toute trace de son identité, commençait déjà à ressembler à un simple objet abandonné dans la ruelle. Le bruit de la ville, anormalement atténué, commença à revenir, lentement d'abord, puis à retrouver sa cacophonie habituelle. Une sirène lointaine hurla, plus proche cette fois, et le rôdement des rats reprit.
Batista se retourna, son manteau sombre semblant onduler et se fondre dans l'ombre grandissante à mesure qu'il avançait. Il ne marchait pas ; il s'éloignait simplement, se dissolvant dans l'obscurité à l'entrée de la ruelle. Le temps que le lampadaire vacille, projetant une lueur momentanément plus vive, il avait disparu.
Pas de témoins. Pas de preuves. Juste un corps anonyme, bientôt signalé comme une malheureuse victime du Bourbier, une autre âme oubliée. Une autre déchirure réparée. Un autre silence rétabli.
La ruelle, bien que toujours empestant le désespoir, portait désormais une nouvelle tonalité, plus froide. Un murmure de ce qui arrive lorsque le tissu de la ville exige réparation. Le murmure de Batista.
Le Suaire.
POUR PLUS D'INFORMATIONS

No comments:
Post a Comment